La zucca rossa

Di nonna ne ho avuto una sola. Di quelle che si leggono nelle favole, buone e care, con i capelli candidi e le mani sempre ad impastare e preparare manicaretti. In realtá non so se fosse poi cosí buona come io ricordo, forse no, ma poco importa perché il ricordo che mi ha lasciato é dolce, agrodolce. Come agrodolce é la zucca rossa che preparava e che io iniziai a mangiare solo dopo che se ne fu andata. Ogni tanto, dopo la sua morte,  la mamma la preparava perché faceva bene al cuore e al palato, ma prima di tutto al naso. Solo dopo iniziai a mangiarla anche io, e ad ogni pezzetto do zucca, sentivo un la nonna.

Dopo tanti anni avevo dimenticato questo odore. La mamma é lontana e se prepara la zucca rossa, l’odore non arriva fino alle mie finestre berlinesi. Oggi peró é diverso. Mia suocera ha mandato, tra le tante cose, una bella zucca rossa. Non sapevo quasi che farci e ogni volta che la vedevo sul davanzale della cucina pensavo che fine avrebbe mai fatto. Cosí stasera l’ho tagliata a fette, ho messo dell’olio a scaldare in una padella e l’ho fritta, pezzo per pezzo. Poi ho pulito la padella, ci ho messo due spicchi d’aglio e li ho fatti dorare con l’olio d’oliva, quello buono. Un bicchiere di zucchero e uno d’aceto bianco, in proporzioni uguali ed ecco che sale il vapore, portando quell’odore tanto pungente, tanto da solleticare il naso, far chiudere gli occhi e farli lacrimare. Stasera ho sentito l’odore della nonna. Era lí, lí vicino a me. Adesso é ancora in cucina, lascio la porta aperta affinché entri in ogni stanza, in ogni angolo. Ecco nonna, questa é la mia casa, questa la mia vita. Torna a farmi visita con la prossima zucca, la cucineremo insieme.

Annunci

3 pensieri su “La zucca rossa

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...